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書棚の奥から（『論座』2007.5） 

簾内敬司（すのうち・けいじ）『涙ぐむ目で踊る』（1997 年 影書房） 

 

                              田中優子 

 

 平凡社の PR 誌『月刊百科』2006 年 12 月号に、「もうひとつの『春と修羅』――秋

田連続児童殺人事件に思う」という文章が載った。筆者は簾内敬司である。「この若

い母親が何をしたのかは、いまでは誰もが知っているが、何が彼女をそうさせたのか

は、いまもって誰も知らない」――それが、この畠山鈴香の児童殺害事件について、

彼が書かざるを得なかった理由であった。 

 簾内敬司は、「限界的集落」という言葉に注目する。限界的集落とは、65 歳以上の

人口が 50%を越え、世帯数が 19 以下になった集落を言う。限界的集落になると共同体

の機能はそこなわれ、地域に踏みとどまりたいと思っても、とどまれなくなる。北秋

田では殺人事件の起こった藤里町をはじめ、いくつかがこの限界的集落の問題を抱え

ていた。 

 簾内敬司は、自殺率、少子化率、高齢化率がもっとも高く、自己破産件数や生活保

護世帯の多い秋田県の現状を書いている。秋田県そのものが「限界的集落」だと指摘

する。しかし秋田は日本が向かっている方向を先取りしているわけで、これは日本の

将来そのものでもある。にもかかわらず国政は、大都市と地方の格差や、地方の疲弊

に注目することはない。簾内敬司は畠山鈴香事件の背後にあるものが、このような、

日本の抱える問題なのだ、と言っているのである。 

 秋田の現状を凝視する簾内敬司は、しかし東京にいて秋田を評論しているのではな

い。私のように、二ツ井町や藤里町など白神山地の麓の町をこそ「美しい」と思って

訪れる、そういう気楽な贔屓でもない。簾内敬司は、そこに生まれ、そこに暮らし続

けているのだ。限界を、限界に踏み止まりつつ見つめ続ける人、なのである。 

 『涙ぐむ目で踊る』は、その人によって書かれた小説である。「涙ぐむ目」とは、

村はずれに住み着いた外国人である李さんが、30 年かけて開墾したその土地に作られ

た、ストーンサークルのことである。主人公である僕と 2 人の友人は、李さんの花畑

の突端に、直径 20 メートルばかりのストーンサークル状の円形広場を作る。それは遠

くから見るとまるで「涙ぐむ目」のようだった。この小説の最後で、区長から土地の

「魂入れ」を要請された 3 人は、この「涙ぐむ目」で鹿（しし）踊りをする。 

 このように要約しても、すぐには伝わらないはずである。なぜならこの要約の中の
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「住み着いた外国人」「30 年かけての開墾」「ストーンサークル」「鹿踊り」のいず

れもが、北秋田に関わる重要な出来事や歴史だからだ。なぜ主人公の「僕たち」が 3

人なのかも、偶然や思いつきではない。北秋田の鹿踊りは 3 人で踊るからである。 

 この作品の全体像を見渡すには、もう一つの作品が必要だ。1989 年に刊行された『千

年の夜』（影書房）である。この作品は故・藤田省三が「砂漠の中の一粒の砂金」と

絶賛し、簾内敬司の作家活動はここから始まった。『涙ぐむ目で踊る』は、『千年の

夜』の第二部として書かれた作品であり、物語はそこから続いている。『千年の夜』

では「僕たち」は 10 歳で、村の山裾の湿地帯に暮らす李に出会う。この作品は一方に

李を、もう一方に公子という少女を置いている。李の住んでいる場所は村の入会地な

ので、大人たちは追い出そうとしている。李を助けているのは公子の母親だけで、彼

女は村人から冷ややかに見られている。この作品では、少年たちが李をからかい、公

子をいじめる心理を、「影踏み」というかたちで表現している。「いじめ」の原点が

ここに見える。まず大人たち(あるいは社会）による排除がある。それを象徴的に表現

するのが子供の「いじめ」なのだが、彼らは自分たちの行為（ここでは影踏み）が他

人に与える痛みに無自覚だ。影を踏まれた公子が「痛い」とつぶやくことで、少年た

ちはようやく気付く。『千年の夜』は 1960 年代の高度成長期を背景にしている。公子

は東京に出て就職するが、高層ビルから飛び降りて死ぬ。李と公子は、戦後の高度成

長社会から排除された人間たちの象徴である。 

 『涙ぐむ目で踊る』では 3 人は大人になり、地元で仕事に就いている。頻繁に李の

ところに通い、花作りを手伝う。ここで、李がなぜ入会地に住み着いたか、推測でき

るようになる。花岡事件だ。強制連行され、栄養失調状態のなかで鹿島組に過酷な労

働をさせられていた中国人たちが、1945 年 6 月 30 日、一斉に蜂起した。彼らは獅子

ヶ森にこもって海に出ようとしていたが、多くは憲兵や地元の自警団によって捕えら

れた。それまでと合わせ、419 人の中国人が亡くなった。これは歴史的事実である。

簾内敬司は花岡事件について『獅子ヶ森に降る雨』にも詳しく書いている。李の後ろ

に、この出来事が見える。 

 物語の最後、3 人はストーンサークル「涙ぐむ目」で踊る。ここがクライマックス

だ。「鹿踊りは死者の蘇りの踊り」と僕は語る。3 人の行動を不審に思っていた区長

も、自ら草鞋（わらじ）を編んで与える。鹿踊りは排除する者とされる者をつなぎ、

過去と現代を結びつけ、踊り手は死者とともに踊るのだ。異なる世界を結びつける、

死者と出会い生を謳う。これは、踊りや祭や歌や文学が、本来持っていた働きだった

のではないだろうか。私はこの最後のくだりになると、何度読んでも、涙があふれて
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しまう。 

 簾内敬司は、今は世界遺産となった白神山地の保全運動に力をそそいでいた時、地

元との板挟みになって大きな悲劇（＊）を体験している。ものを書くことは「巡礼の

旅だ」と語ったそうだが、彼の作品は確かに、「祈り」そのものである。 

（＊妻が子供を道連れに心中した。これを契機に簾内氏は、経営していた秋田書房をたたみ、しばらく

して執筆活動に入る。） 


