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介護等体験事前指導 

 

障害を持つ子どもたちの心の世界を捉え共感する 

 

特定非営利活動法人発達保障研究センター 品川 文雄 
 
 

 こんにちは。紹介を受けました品川です。

今日（2011 年 4 月 16 日）ここへ来ようかと

思っている矢先に地震がありました。この間、

皆さんは若いからそんなことはないかもしれ

ませんが、何かいつもふらふら、自分の目ま

いか地震か分からないような状態が続いてい

ます。年を取るとあるんです。余震が起こっ

たなと思い、電車が止まりそうだというので

ちょっと早めに来たんです。今日皆さんにお

渡ししたプリントから入ろうと思ったのです

が、今日は地震の話をまずさせてもらいます。 
 

（１）3・11 大震災のなかの障害者の

困難 

 
 先週の金曜日と土曜日、私は岩手、宮城、

福島など被災地を訪問してきました。阪神淡

路大震災でも障害のある人や高齢者、子ども

などに対して「災害弱者」という言葉が使わ

れていたと思いますが、今もそのことを感じ

ました。障害のある人たち、高齢の人たちが

災害で最も困難な状態に陥っているのです。 
 自主避難が呼び掛けられていた南相馬の障

害のある方から日本障害者協議会に電話がか

かってきました。「助けてくれ。市役所に連絡

しても迎えに来てくれないんだ。もう食料も

尽きている。旗を上げて自分の存在を知らせ

ているけれど、来てくれない。来てくれたと

思ったら、障害のあるやつなんて構っていら

れないと言われた」と、おっしゃっていまし

た。 
 また、自閉性障害の子どもたちは避難所に

入ろうといっても、避難所のあのわんわん大

きな音があふれた、そしてプライバシーのな

い状態の中では暮らしていけない。精神障害

の方も同じです。ある子は、その家は車が無

事だったので、夜などは車で生活せざるを得

ない。たとえ避難所に入っても、もともとあ

った偏食が更にひどくなって、ものが食べら

れない状態が生じている。余震などがあると

パニックになって大変な状況だということも、

お母さんは言っていました。 
 てんかんの病気を持っている方たちは、薬

を飲んでほとんどの場合は発作が抑えられて

いるのですが、被災して、薬が手元になくな

ってしまった。それで全国に薬はないかとメ

ールなどが飛び交いました。糖尿病の方も同

じです。自分が行っていた病院がなくなった

ので、透析ができない。透析ができなければ、

生き死にという問題になってきます。それ以

外の障害の方たちも、あの被災地で、ただで

さえ困難なのに更に障害があることによって

困難が増していました。そうした人たちがた

くさんいることを私は訪問し感じました。 
 仙台のある通園施設の園長さんから聞いた

話ですが、通園施設を卒園し、成人したアス

ペルガーの青年がいたそうです。その方は苦

労しながら専門学校を卒業し、特別養護老人

ホームの職員になり、やっと夜勤もできるよ

うになりました。夜勤ができるということは、

ある意味で一人前になったということで、こ

れからだと思っていたところ、この大地震と

津波で彼は亡くなりました。 
 津波が来るぞと通報された時に、「てんでに
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逃げろ」という「津波てんでんこ」という言

葉がありますが、もう周りのこと、他人のこ

となどは構わずにまず逃げろというのが命を

つなぐ 1 つの方法だと言われています。しか

し、そのアスペルガーの青年は、養護老人ホ

ームにいたおじいさん、おばあさんを見捨て

られなかった。結果としては、おじいさん、

おばあさんと一緒に亡くなられたのです。 
 確かに津波が来て、てんでに逃げて、命を

長らえるのは大事です。しかし、彼のように

おじいさん、おばあさんを助けようと思って

努力し、亡くなられた。本当にてんでんこで

逃げていいのか。てんでんこで逃げるとなれ

ば誰かを見捨てなければいけないのです。も

う目の前に波が迫ってから、車椅子の方やお

じいさん、うちでも 80 歳過ぎた母親がいます

が、母親を置いていっていいのか。自分は命

が助かるかもしれない。命が助かることによ

って、また次につながるかもしれないけれど、

そういう社会のあり方でいいのかと思います。 
 そのことは私自身は答えが見つかっていな

いのです。命を長らえる、てんでんこに逃げ

るというのは大事なことだと思うけれども、

見捨てられる人が現にいるかもしれない。そ

ういう中で、私たちみんなが共に生き、共に

命を長らえるとはどういうことなのかについ

て、皆さんもぜひ一緒に考えてもらいたいと

思って最初にお話ししました。「共生社会」、

共に生きる社会、障害のある人も高齢の方も

本当に共に生きる社会がどうあるべきなのか

が突き付けられています。もっと高い次元の

思想、考えが必要なのではないか。そして福

祉の状況を進展させることが必要なのではな

いかと感じた 2 日間でした。 
 
（２）養護学校義務化への道 

 
 私は 37 年間、小学校の障害児学級、今で

いう特別支援学級の担当をしていました。2
年前に退職して、今は NPO 法人の理事長を

しています。障害児学級で出会った子どもた

ちのことをエピソード風にお話しして問題提

起をしていきたいと思います。 
 まず、始めに 2 つの詩を読みます。 
 1 つ目は「権利」。 
 

 
 権 利 母さんは あたしを 
 ひもでつないで 
 働きにいくのです  
 どの施設も、入れてくれない 
 重度障害児のあたしが 
 もっている“権利”はただ 
 “義務教育”の免除だけです 

 
 もう 1 つ、「学校に行きたい」。 
 

 学校に行きたい 春 
 みんながうきうきする春が もうすぐやってくる 
 
 入学式 一年生 
  みんな晴れがましい顔 
 でも 
  弘子ちゃんのママは また頭から ふとんをかぶって泣くのかな 
  ことしで三回目 入学式の日はいつもそうなの 
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 信君は もう大きいけれど 歩けないから 
  ママがおんぶ ママがつぶれそう 
  学校に行きたくても 
 口もきけないし 歩けないから 入れてくれない 
 身障児の学校はあるけれど 
  とっても遠くて通えないんだ 
 すぐ熱が出るもん 
 そして手足がすごーく痛いんだ 
 
 かおるちゃんは 真赤なランドセルを買ってもらった 
 学校へ行くとはりきっていたけれど 
  やっぱり三年猶予して そのまま行けなかった 
 
 いまはもういないけど ママは 
 真赤なかおるちゃんのランドセルを机において 
  かわいい笑顔を思い出している 
 
 また入学式が近づいた  
 今年は頭からふとんをかぶって 
  泣くママが何人いるのかな 

 
 この詩にあるように 30 数年前、わが国では

多くの障害児が学校に入れませんでした。学

校に行けないどころか、行けないことによっ

て死亡率が高まっていたと言われています。

私たちはそのことを、「学校に入るなというこ

とは、生きるなということではないか」と言

い、この事実を告発しました。 
 更に、新聞に掲載された障害児と家族の悲

劇的事件をまとめると、次のような傾向があ

ると言われています。3 つのピークがありま

す。1 つは誕生時、もう 1 つは学校入学時、3
つ目は社会に巣立つ頃、悲劇的事件が起こる

と言われています。 
 どの時期も多くの場合は、おめでとう、誕

生おめでとう、入学おめでとうと言われる時

期です。しかし、障害のあることで、産まれ

た時おめでとうと祝福されなかったり、入学

が保障されなかったり、社会に出ようと思っ

ても働く場がなかったのです。世間が明るけ

れば明るいほど、それが保障されない自分の

周りは漆黒のような闇がある。それによって

悲劇的事件が起こると言われています。 

 なぜ、そのような状態が生まれるかという

と、いろいろな要因があります。1 つは、当

時障害のある子たちは学校に行けなかった、

学校から排除されていたという事実です。時

の文部省は通達の中で、彼ら障害のある子た

ちを「教育に耐えることのできないもの」と

して就学猶予または就学免除をさせていたの

です。就学猶予というのは、何年かたったら

おいでということです。しかし、当時文部省

は、何年かたったら免除に切り替えなさい、

学校に行かなくていいよというようにしてい

ました。 
 それに対して、1960 年代後半からうちの子

は障害があっても必ず伸びるということで、

障害児を育てる親たちを中心に「学校に行き

たい、友達が欲しい、どの子にも入学おめで

とうを」という教育権、教育を保障すること

を求める運動が日本全国で繰り広げられまし

た。その運動の結果、1979 年に養護学校が義

務化され、どんなに障害の重い子どもでも学

校に入れるようになったのです。今から 30 数

年前です。それまでは、多くの障害のある子
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たちは学校に入れなかった。それによって命

も削られ、自ら命を絶つ人がたくさんいたと

いう事実があったということです。 
 学校に行くことが当たり前だと考えている

と思いますが、当たり前ではない時代が障害

のある子たちはあったという事実を知ってお

いていただきたいと思います。 
 
（３）シゲノリ君のこと 

 
 私は 1972（昭和 47）年、教員になりまし

た。それからたくさんの子どもたちと出会い

ました。障害のある子たちはどの子も教育に

耐えられる。耐えることができない子はいな

い。どの子も成長、発達する子なのだという

ことを、私は事実で確かめてきました。 
 シゲノリ君もその 1 人です。シゲノリ君は

自閉症の子です。入学式が終わって教室に入

ってきて彼は何をしたかというと、教室の黒

板に 100 を書きました。100 が書けるんだと

私は思った。すると黒板消しで 100 を消し、

99を書きました。99も書けるんだと思った。

また消して 98、97、……、ついに 0 まで書

きました。ずっと 100 から 0 まで書いて、ま

た 100 に戻って書いて。彼にとってこの数字

は、皆さんがイメージする数字とは違う、単

なる記号でしかなかったんですね。話し言葉

のないお子さんでした。自分の気持ちが伝え

られない。それで、何とか話し言葉を獲得で

きないかと思ったんですね。 
 もう 6 歳です。私はどうしたか、何を考え

たか。本当に恥ずかしい話ですが、話す時は

息を出しますよね、本当にまじめに考えたの

ですが、もしかすると意図的に息を出す出し

方が分からないのではないかと考えたのです。

これは自分の失敗談として語りますが、ロー

ソクをいっぱい買ってきて、ローソクの炎を

消す活動をしました。息を吹けば炎は消える、

意図して息を出すことを何度もやったのです。

すると彼は意識し過ぎて、私がローソクをつ

けると、息を吸うようになってしまいました。

失敗でした。 
 そんなこともあって、こんなことをやって

いてもだめだなと思いました。その子に、人

と話すこと、人に自分の思いを伝えること、

人の思いが分かること、それをどれだけ伝え

られるだろうかと、いろいろ考えて取り組み

ました。例えば、お散歩で八百屋さんに行き、

「じゃあ今日はりんごを買ってこようか」と

買ってきて「これはりんごだね、りんごおい

しいね」と、教室で「りんご」と言いながら

みんなで食べる。柿がなっていたら「柿だね」

と言って一緒に取って食べるとか、具体物、

文字、意味をつなげられれば、その子は何と

かなるのではないかと思って、そういう取り

組みをたくさんしました。いろいろな物の絵

カード取りをしたり、「きゅうりの歌」など野

菜に関係する歌を歌いながら、実際にカード

を見せて、「これはきゅうりだよ」と示したり

しました。 
 『おくちはどこ』という絵本で、「さっちゃ

ん、さっちゃん、おくちはどーこ。どこでし

ょうね」と、これは口だね、お耳、お目々と

いうようにしながら、身体部位とカードと言

葉と文字をつなげようと努力しました。 
 すると、3 年生ぐらいになって『ノンタン』

の絵本を読んでいたら、ノンタンが「しー」

と言う場面があったのですが、彼も「しー」

と言ったのです。それから「赤いりんご」で

も、「あお」という言葉を発声したりしました。 
 そして忘れもしません、4 年生になって初

めて意味のある言葉を言ったのです。それは

何かというと「えっえっ」でした。散歩に行

こうとした時に彼は私に向かって「えっえっ」

と言ったのです。それはどんな意味か、皆さ

んは分かるわけありませんよね。私は分かっ

たんです。スーパーに入ってエスカレーター

に乗って、てっぺんまで行ってまた降りてく

る。それが散歩のコースだったんです。彼は

エスカレーターが気に入っていたようで、「え
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っえっ」というのはエスカレーターではない

かと私は思って、散歩のコースで「ほら、シ

ゲノリ君、エスカレーターだよ。君言ってい

たよね」というような話をしながらやってい

ったら、まさにその通りだったんです。でも、

最初は半信半疑でしたが、次の時も「えっえ

っ」。そして実現すると、うれしくて「えっえ

っ」と言う。 
 私の尊敬する江口季好先生が、障害のある

子たちの言葉は『源氏物語』を読むより理解

するのが難しいと言っていました。「えっえ

っ」でエスカレーターに乗りたいということ

を理解しなければいけないのですから。彼ら

と生活していたので、彼が何を思っているの

かが分かりました。「えっえっ」ということで

自分の気持ちが相手に伝わってそれが実現す

る。その喜びが重なって、徐々に彼は言葉を

発するようになっていきました。 
 5 年生の後半、夏休みが近くなるとプール

に入ります。ほかのクラスの子たちがプール

に行くところを彼は見ました。すると彼は「プ

ール、ゲタ、シャワー」と言いました。「プー

ルに行きたい。ゲタ（ビーチサンダル）をは

いてプールに行きたい。シャワーを浴びてプ

ールに入りたい」ということを「プール、ゲ

タ、シャワー」で表現しました。 
 家では「イトーヨーカ堂に行きたい」をお

父さんに「イトーヨーカドー、オカネ、クル

マ、ボウシ」。ボウシはお父さんがお出掛けす

る時に帽子をかぶるからそう言ったのです。 
 その頃になって、お母さんがしみじみと私

に言いました。この子は小さい頃から本当に

かわいかったけど、今、もっとかわいくなっ

た。彼が思っていることが私に伝わる。そし

て私がそれをかなえてあげたり、かなえてあ

げないことの中で、いろいろなやりとりがで

きる。本当にシゲノリがいとおしく感じられ

るようになったと。 
 私は教員になって 10 年たち、本当に教師

でいいのだろうか、辞めようと思ったんです。

うちの母ちゃんに「辞めたいんだけど」と言

うと「だめ」と言われたので辞めなかったの

ですが。それで、生き直して、子どもたちと

一緒に学べる教師になろうということで取り

組んだ子どもの 1 人でした。 
 話し言葉は 3 歳過ぎて出なかったら、なか

なか出ません。まして、小学校になってから

話し言葉が出せることなどない、一般的には

そう言われていました。でも、彼は 4 年生に

なってお話しができるようになった。私はと

てもうれしく思いました。いろいろな働きか

けを周りの大人があきらめずに取り組めば、

伸びないと言われ、教育に耐えることができ

ないと言われている子どもたちでも、やはり

花を開かせることができる。このことをお伝

えしたかったのです。 
 
（４）障害を持つ子どもの心に寄り添

う 

 
 37 年間教師生活をしていて失敗ばかりだ

ったと私は反省しています。成長させられな

かったなぁ、そういう思いを持って卒業させ

た子どももいました。その 1 人が、ユウイチ

君という子です。この子も自閉性障害と知的

障害のある子でした。 
 言葉がなくて指示が通らなくて、私が準備

した教材にも興味を示さない｡隙があったら

教室から逃げ出す。あ、いなくなったと思っ

て、捜しにいったらお家に帰っていたという

こともありました。 
 ユウイチ君に有効な手立てを打てないまま、

卒業させてしまいました。ユウイチ君は特別

支援学校の高等部を卒業して共同作業所に入

りました。私が見学に行くと、相変わらずう

ろうろしていたのですが、彼は何をしたかと

いうと、ミキサーのスイッチを入れたり止め

たりするようになっていました。ミキサーは

何かというと、牛乳パックを溶いて紙すきし

て、紙のはがきを作る工程の 1 つです。 
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 彼はミキサーのスイッチを入れたり止めた

りしていたんです。そこの指導員さんは私に

向かって何と言ったかというと「ミキサーの

動く音を聞くとね、ユウイチが仕事に参加し

ていると思うんです」とおっしゃったんです。

私は指導員さんの言葉を聞いて自分を恥じま

した。何もできない、自分が用意した教材に

まったくのってくれない、本当にしょうがな

いユウイチだと、言葉では決して出さなかっ

たけど、心の中では多分私は思っていました。

この指導員さんは彼の唯一できるかもしれな

いことを見ていました。つまり、彼は部屋に

入ると必ず蛍光灯などのスイッチを消したり

点けたりしないと気がすまなかった。それを

見た指導員さんは、ミキサーのスイッチを入

れたり止めたりできるのではないかと思った

のではないかと思います。 
 「スイッチの操作しかできない」と捉えた

私に対して、「操作することで仕事に参加して

いる」と捉えている。何と優しくて、何と可

能性を広げる見方なのだろうかと思ったんで

す。私は在学中、彼をそのように見てあげな

かった。深く反省しました。 
 ミツル君も同じでした。彼は教室に入って

くると、教室に入るのではなく教室を素通り

して中庭に行って、中庭で砂を高く巻き上げ、

ぱらぱらぱらぱらと砂をまくことしかやって

くれなかった。雨の日などは教室で、紙を細

かく切って同じようにぱらぱらぱらぱらして

遊んでいました。彼も手を打てなかった子で

す。私が違うことをさせようとすると、ズボ

ンを脱いで拒否の表現をしました。これは必

殺技です。私が何かさせようと思っても、パ

ンツまで全部脱いでしまう。何かさせようと

いうことを置いといて、まずはズボン、パン

ツを穿いてとなりますから、彼にとっては必

殺技だったのです。 
 ある時、砂を放り上げるミツル君の横に座

ってみたんです。ミツル君の目線と同じ高さ

になった時に、彼の気持ちが少し分かったよ

うな気がしました。ぱらぱら舞い上がるのを

ちょっとイメージしてください。こうやって

ぺたんと座って、乾いた砂をぱらぱらぱらぱ

らと撒くと、どうなるか。日が当たっている

と、その砂が、上からだと見えないのですが、

彼と同じ目線に立つとその砂がパーッと降り

てくる時に輝くんです。いろいろな色が見え

る。 
 砂に色が付いている。赤も黄も青もある。

緑だって紫だって、不思議だけど、落ちてく

る速さも違って二度と同じ輝きが生まれない。

私もまねして放り投げたけど、ミツル君ほど

うまくできなかった。ミツル君、見飽きない

ね、こんな素敵なものを見ていたんだねと。

1 日中砂を巻き上げ砂遊びをしているだめな

子だと思っていた私が、そうではない、彼は

本当に素敵なものを見ていたんだということ

に気付きました。その時に、彼の良さが見え

てきたんです。 
 でも、これはあくまで出発点で、そこから

長い道のりがありますが、その子をどう見る

か。その子の行動をだめな行動と見るか、共

感的に、素敵なことをやっているんだねと見

るかの違いは大きいと私は思っています。あ

くまでそれは出発点でした。ミツル君は私に

向かって、今頃分かったのかよという顔をし

て、また、相変わらず砂を放り上げていまし

たが、私は彼とのつながりが見えたなと思っ

ています。 
 人との関わりを持つことが苦手で話し言葉

がない子どもの心の内をのぞくことは、とて

も難しい。私は子どもの表現、行動に寄り添

って、表現を手掛かりにしながら想像力を働

かせて、その願いや思いを分かろうと努力す

る必要があるだろうと思います。 
 これから介護等体験に行かれる時に、障害

児学校に行かれる方とか、高齢者で認知症の

方もいらっしゃって、この方は本当に何をや

っているんだろう、何を楽しみに思っている

んだろうと思われるかもしれない。けれど、
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その行動や行為、表現の中にその方のいろい

ろな思いが詰まっているのではないか。想像

力を豊かにしながら、その方の心の内にはせ

ることによって、その人とつながっていける

のではないかと思います。想像力、1 つのキ

ーワードだと思います。 
 
（５）子どものなかの可能性や優しさ

をのばす 

 
 次にカイト君の話をします。1 年生の時、

家庭訪問に行ってお母さんといろいろ話をす

ると、こんなことをお母さんが言いました。

「私たち夫婦の夢は、カイトと一緒にハワイ

のホノルルマラソンに親子で出場することな

んです」と。 
 手を引っ張らなければ走れないし、一番遅

いし、そんな夢実現するのかなと思いました。

でも、私は「そうだよね。それはとても大事

な夢だし、持ち続けようよ。僕たちも応援す

るから」とお話しした記憶があります。 
 今、彼は高等部 2 年になります。今年の年

賀状に何が書いてあったかというと、「先生、

10 キロ走り切りました。二十歳の誕生日の時

にホノルルマラソンに出たい」。私は、行けそ

うだなと思いました。二十歳の時、もし一緒

に行けるならば、私は走りませんけど、応援

したいと思っています。 
 このカイトが 6 年生を卒業した頃の話です。

彼が卒業証書を受け取って着席しました。そ

うするとその後ろにいるコウヘイ君が話し掛

けたんです。職員席で私は、まずいと思って

身構えました。コウヘイは眼光鋭く、自分よ

り体の大きい子をねじ伏せる暴れん坊です。

6 年生の後半から目立って、卒業式に何かし

でかすかもしれないと職員が警戒していた子

です。 
 ですから、コウヘイがカイトに何か話し掛

けた時、私は身構えました。でも、次の瞬間、

コウヘイが何をしたかというと、カイトの卒

業証書を丸めて卒業証書の筒に入れてくれた

のです。ただ、それだけです。まずいと思っ

て身構えた私はとても恥じました。これまで

の 2 人の関係を見ればそんなことは当たり前

だったのですが、最近のコウヘイの行動に私

の目が曇っていたということではないかと思

います。 
 コウヘイのクラスとはずっと給食、音楽な

どいろいろな交流を行っていました。その時

にいつも迎えに来ていた子がコウヘイだった

のです。3 年生、4 年生の頃、毎回いつも「カ

イト行くぞ、音楽室行くぞ」と、迎えに来て

くれていた子でした。クラス替えがあったけ

れども、いつもカイトと同じクラスにたまた

まなったんです。林間学校の時も、同じ班に

なって一緒に生活して、カイトを手助けして

くれた子でした。 
 コウヘイは、父親から激しい暴力を受けて

いました。暴力は、言うことを聞かない時も

あったけれども、ほとんどは父親がむしゃく

しゃしていた時にありました。うさばらしと

いうこともあったようです。学校にも怒鳴り

込んでくるようなお父さんでした。ほかの子

もそのお父さんの存在を知っていますから、

コウヘイが暴力を振るっても・・・、という

ようなお子さんだったんです。お母さんもそ

の暴力にさらされ、怖がっていました。 
 コウヘイは、暴力を振るう父親を恐れ、嫌

っていたのに、学校でも幅を利かす父の威光

をバックに横暴さは増していました。こんな

環境では勉強も進まない。6 年の担任の先生

は放課後彼を残して、2、3 年生の算数の勉強

を職員室の隣の部屋で教えていて、私も時々、

おい、頑張れよと言って声を掛けていた子で

す。 
 こんなの分かんないよと勉強を投げ出す姿

をいつも見ていましたが、分かりたいのに分

からない、そんな自分に彼はいらだっていま

した。暴力にさらされ、暴力でしか自分を表

現できないという面を持っている。でも、も
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う一方でカイトには優しいという面も持って

いた。 
 私は卒業式の後、彼に「さっきはありがと

うね」と言いつつ、彼はちょっと身構えてい

たので、彼の隙を突いてハグをしました。「や

めろよ」とか何か言いながら、私の感謝の気

持ちを受け入れてくれたようでした。やんち

ゃな俺が、目立つような優しさはできねえん

だよという言葉みたいなものはあったのです

が。子どもの中にはいろいろな面があって、

本当に素敵な面も持っている。それをどれだ

け評価してあげて、一緒にそれを伸ばせるか

というのが教師の役目のはずです。 
 
（６）障害のある子をいじめる子ども

たちもまた 

 
 コウイチ君の場合は、交流している学年が

崩壊してしまったんです。授業中立ち歩くの

が日常化して、私語が氾濫し、エスケープが

ザラ。誰もがいじめの対象になってもおかし

くない状況で、昨日までいじめていた子が今

日はいじめられている。コウイチ君は自閉症

で、いけないことだと分かると彼はすぐ「そ

れやっちゃいけないんだよ」と言っていまし

た。そうすると、いじめの標的を探していた

その学年の子たちは、飛んで火にいる夏の虫

という感じで、コウイチにいじわるをするん

です。コウイチに向かって虫とか動物を扱う

ように、木の切れ端で「おい、コウイチどう

だどうだ」という感じでやっていました。そ

れを目撃した私は、子どもたちをつかまえて

「何やってるんだ」と注意したのですが、そ

の子たちは「いや、僕はただ遊んでいただけ

なんです」と逃げる。彼らを注意すると「暴

力だ。虐待だ。教育委員会に訴えてやる」な

どという状況がありました。 
 そんななかで、ある子がうちの教室に逃げ

込んできたんです。それを追いかけてくる子

がいて、その子たちをつかまえました。ボス

的存在のショウという子を、私ががんじがら

めにして、「何でそんなことをするんだ」と注

意すると、「サトウはずるいよ、なかよし学級

に行っちゃいけないんだぞ」、「僕たちだって

サトウさんみたいに教室から出たいんだよ。

自由に過ごしたいと思ってるんだよ。教室で

僕らもうんと我慢してるんだよ」と言って泣

きました。荒れた学級のその行動はすさまじ

く、先生の心をずたずたにするけれども、実

は荒れた子どもの心の底にある心情はとても

寂しくて、「僕とまともに向き合ってよ、先生。

僕の抱えた悩みや不安を受け止めてよ」とい

う願いがいっぱいなのに、素直に出せなかっ

たんだなということを感じた 1 件でした。 
 障害のある子とない子の交流の大切さが言

われるけれども、実は難しい。難しいからこ

そ丁寧な取り組みが必要です。私のうまくで

きなかった反省の話です。彼らの伸びていく

芽をどれだけ私たちが見つけられるかが、私

たちに求められている課題なのだろうと思い

ます。 
 
おわりに 

 
 障害のあるなしにかかわらず、子どもたち

はいろいろな思いだけではなく、そこには悲

しみも抱えている。それを深く聴き取ること

を心掛けていただきたいと思います。そのた

めには何をするか。先ほど言いましたが、想

像力です。 
 私自身は、小さい頃勉強が分からなくて本

当に苦労したとか、分からないことによって

人に馬鹿にされたとか、いじめられたことは

ありませんでした。みなさんの多くも多分そ

うでしょう。それを経験する子たちは今、小

学校や中学校にたくさんいて、そういう子た

ちの深い悲しみ、思いを経験のない私たちが

どれだけ想像力を働かせて感じるかが大事な

ことだと思っています。 
 それからもう 1 つは、私自身は 37 年間も
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教員を務めてきて失敗ばかりでした。しかし

失敗を重ねる中でうまくいったこともいろい

ろありました。失敗を恐れずに自分がこうし

たい、こうやれば子どもたちともつながれる、

それから高齢の方ともつながれるというよう

なことを、周りの人たちとコミュニケーショ

ンをとりながら、失敗を恐れずに取り組んで

いただきたいです。 
 最後に余計なことかもしれませんが、いろ

いろな職場に行った時に職場の仲間から信頼

される最も大事なことは何か。力量があると

か、そういうことだけではないと思います。

最も信頼されることは何かと言えば、1 つは

時間を守ることです。例えば、決められた時

間に集まる時に遅れることは絶対に避けるべ

きです。2 つ目は、嘘をつかない。人に対し

て誠実であれ。私は、これらを 37 年間、大

切にし、実行してきました。実習などに行か

れる時に、この 2 つをうんと大事にしてくだ

さい。 
 これからお付き合いされる障害のある人、

高齢の方、障害のあるなしにかかわらず子ど

もたち、その人たちの思い、悲しみも含まれ

ている思いをどれだけ想像力豊かに捉え、共

感できるかが、何よりも大事だと私は思って

います。頑張ってください。以上で終わりま

す。 
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