
先輩作家ムアに対する若きジョイスの敵対

同じアイルランド出身の作家でありながら, ジェイムズ・ジョイス (1882�1941) とジョージ・ムア

(1852�1933) の関係は, ｢敵対｣ という言葉が相応しい｡ より正確に言うならば, 若いジョイスの側が

一方的にムアを批判し, その批判に年長のムアも不快感を抱いたということであろう｡ たとえば, ジョ

イスは 1901年に ｢喧噪の時代｣ というエッセイを出版し, ムアに届けている｡ ジョイス 19歳の折のこ

とである｡ 短文ながら論旨に乱れるところもなく, ジョイスの孤高な文学的姿勢が早くも感じ取れる｡

先輩作家ムアに対しても敢然として容赦するところがない｡

ミスタ・ムアはすぐれた現実模写の能力に恵まれており, 数年前であれば, イギリスの小説家の一

人として名誉ある地位についていたかもしれない｡ 『虚しき運命』 (おそらく 『エスター・ウォーター

ズ』 の一部も加えるべきかもしれない) は独創的な佳作である｡ が, 実のところ, ミスタ・ムアは,

フロベールから始まってヤコブセンを経てダヌンツィオにいたる潮流の逆波にあって, あがいてい

るだけなのだ｡ なぜなら, 『ボヴァリー夫人』 と 『炎』 との間には, 二世代も間があるからだ｡ ミ

スタ・ムアが今日までの文学的決算を始めていることは, 『独身者たち』 に始まる最近作からも明

らかである｡ だからこそ新しい衝動を追及し始めているのであり, それは驚くべき転向なのだ｡ い

まや転向者たちは時流に乗って, ミスタ・ムアと彼の島はタイミングよく称賛を浴びている｡ しか

しながら, ミスタ・ムアが, ペイターやツルゲーネフをあからさまに誤用して自己弁護しようとも,

彼の新しい衝動は芸術の未来と何ら関わりもない(1)｡

ジョイスの標的はムア一人にかぎったことではない｡ アイルランド文学ルネサンスに関わる作家たち,

W. B.イェイツやエドワード・マーチンなども批判の対象であった｡ 事の発端はムアとイェイツの共作

劇, 『ディアミッドとグラーニャ』 の上演の予告にあった｡ この作品はアイルランド神話を基にしたロー

カルな物語であり, ジョイスはアイルランド文芸劇場が余りにも民族主義に堕していると批判したので

ある｡ 彼は 1899年にはイェイツの劇 『キャスリーン伯爵夫人』 に喝采を送り, 同じく 1900年のムアの
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劇 『枝のたわみ』 にも感動していた｡ ジョイスがすべてを否定していたわけではない｡ アイルランド文

学ルネサンスの ｢国際的次元｣(2) の必要性を説こうとしたまでのことだ｡ ジョイスの憂慮にはそれなり

の論拠があったのだ｡

ジョイスのアイルランド文学における国際的次元の必要性をめぐっては, 『若い芸術家の肖像』 の主

人公スティーヴン・ディーダラスの意識に投影されている｡ スティーヴンは家から大学への道をたどり

ながら, 都市ダブリンの風景を見つめ, ヨーロッパ文学の著名な作家を想起している｡ 以下のスティー

ヴンの意識は ｢喧噪の時代｣ におけるジョイスの意図といささかも変らない｡

雨に濡れそぼった並木道の樹々は, いつものように, ゲハルト・ハウプトマンの戯曲の娘たちや

女たちを思い出させた｡ [……]｡ フェアヴューの泥地を通るときにはきっと, ニューマンの世俗を

離れた, いぶし銀のような散文を思い浮かべるだろう｡ 北ストランド道路を歩きながら, ぼんやり

と食料品店のショーウインドーを眺めていると, グィード・カヴァルカンティの黒いユーモアを思

い出して, われ知らず口元がほころぶにちがいない｡ トルボット・プレイスのベアードの石切り場

を通るとき, イプセンの精神が, 少年らしい気まぐれな美の精神が, 鋭い風のように心を吹き抜け

るだろう｡ [……](3)｡

にもかかわらず, 文芸復興の運動はノルウェイやドイツにも先例がある｡ イェイツたちがその先例に

倣い, ディアドラやクーフリンといった, アイルランド古代神話の素材を自意識的に取り上げていたこ

とに疑いはない｡ ｢喧噪の時代｣ の論調は少し辛辣であるかもしれない｡ ジョイスはまたイェイツたち

を批判する一方で, その運動に歩調を合わせながらも文学観を異にする, ジョン・ミリントン・シング

やジョン・エグリントンたちの存在を見落としている｡ アイルランド文学ルネサンスの運動は一枚岩で

はなかったのだ｡ ジョイスのエッセイを明晰であると称賛する向きもあったが, 早計であったことも否

めない｡ ｢喧噪の時代｣ はほとんど無視され徒労に終わった｡

ムアに対するジョイスの口調はとりわけ辛辣であった｡ 大陸の文学の趨勢を十分に取り入れながら創

作を続けてきた, そんなムアのこれまでの文学的功績をあまりにも軽視している｡ が, その十年後にも,

モーンセル社のジョージ・ロバーツの口を借りた風刺詩, ｢火口からのガス｣ (1912) において, ｢財産

のたった一割分で暮らしていける本物の紳士｣ などと, 金銭的に苦労することのないムアを揶揄してい

る｡ 『ダブリンの市民』 の出版が拒絶されたことに対しての怒りである｡ モーンセル社はパードリック・

コラムの詩, レイディ・グレゴリーの民話集, シングの劇などとともに, ムアの劇 『使徒』 (1911) も

出版したのだから, ｢どんな色の黒い印刷屋も我慢できないようなやりかたで, 愛すべき泥んこダブリ

ンのことを書きまくった｣(4) ジョイスの短篇集, 『ダブリンの市民』 も出版されてしかるべきだと言いた

いのだろう｡ 八つ当たりの感のする批判であるが, 自分こそいずれの作家をも凌駕できる, そういった

ジョイスの自負によるところが大きい｡ ムアの作品など駄作であるということだろう｡

ムアに対するジョイスの風刺はその作品においても認められる｡ たとえば, 『ユリシーズ』 第九挿話
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の国立図書館の場面では, ムアに好意的な図書館員ジョン・エグリントンによってこんな会話が交わさ

れている｡ ｢ムアとマーチンのことでさ, ミス・ミッチュエルが冗談を言っていたのを聞いたかい？

ムアはマーチンの若気の道楽だってのを？ じつにうまいじゃないか？ あの二人はドン・キホーテと

サンチョ・パンザみたいなものだからな｡ シガーソン博士に言わせれば, われわれの国民叙事詩はまだ

書かれていないわけだが, ムアなら打ってつけさ｡ このダブリンでは憂い顔の騎士だからな｣(5)｡

スティーヴンがイギリスの国民詩人シェイクスピアについて論じている間でのことで, ムアこそアイ

ルランドのシェイクスピアに相当する作家であると評されている｡ だが, スティーヴンは会話の輪から

疎外されており, ムアのサロンに招待されることもない｡ そのスティーヴンの孤立にはジョイスの姿勢

が投影されていよう｡ 奇しくも, ミッチェルのムアについての冗談は, 放埓なマリガンによって, ｢ア

イルランド青年向けのフランス文学講師｣(6) と言い換えられている｡ ムアがフランス帰りであり, 若者

の手本となる物語を書こうと自負していたこと, さらに複数の女性と交際していたことなどを念頭に入

れるなら, ジョイスの意図が読み取れよう｡ ジョイスはダブリンでムアから冷遇されていた, 当時の怨

念をスティーヴンに仮託していると思われる｡ 事実, スティーヴンは聴き手のエグリントンたちに向かっ

て, ｢過去の妹である未来になれば, ぼくは現在ここに腰かけているぼく自身を見るかもしれませんよ｡

ただし, そのときはいずれなるであろうぼくを投影することによって見るのでしょうがね｣(7) と語って

いる｡

ひるがえって, 1916年 8月のこと, ジョイスはエズラ・パウンドの奔走により, イェイツのみなら

ずムアの援助を得て, イギリスの王立基金 100ポンドを与えられている｡ ジョイスがそのことを忘れて

いるはずがない｡ 第九挿話の 『リトル・レヴュー』 への掲載は 1919年 4・5月号のこと, 恩恵を受けて

間もなくのことである｡ ムアによるジョイスの推薦文は冷淡で, ｢追伸｣ において ｢文学的見地から見

て, ジョイスが援助に値することを私は確信いたします｣(8) と述べているにすぎない｡ 『若い芸術家の肖

像』 の出版は 1916年 12月であり, 当時のジョイスには 『ダブリンの市民』 しか誇れるものはなかった

のだが, ムアの口調が冷淡であるのは, それだけが理由ではない｡ ｢喧噪の時代｣ に始まる一連のジョ

イスのムア批判が脳裏を離れることがなかったのであろう｡ こうした事情を知ってか, ジョイスはイェ

イツやパウンドには礼状を送ったが, ムアには送付していない｡ 加えて, 1921年 5月, パリのシルヴィ

ア・ビーチの書店で顔を合わせた折, 互いに認知することもなかった(9)｡

ジョイスは 1929年にロンドンのムア宅を訪れてもいる｡ リチャード・エルマンによると, ムアはそ

の折のことをエグリントンにこう伝えている｡ ｢ミスタ・ジョイスは立派で, 礼儀正しく, 丁寧な方で

した｡ 私も同じ態度で応じました｡ 彼は私を第一人者として遇しようと気遣っている様子でした｡ 私は

それに反対し, あなたこそヨーロッパで一番の作家であるとはっきり言いました｡ 私たちの経歴がそう

違うものでないことに, 意見が一致しました｣(10)｡ ぎこちない文面である｡ 偶然ロンドンへ旅したジョ

イスが, 出版にまつわる願いのため, 慇懃に対面したにすぎなかったのだ｡

二人の敵対はムアの死まで続いたようだ｡ 1933年, ジョイスはムアの死に際して花束を贈っている｡

手違いでもあったのか, ジョイスの名前が新聞で報じられなかった｡ 細やかな事に思われるが, ジョイ
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スには執念深いところがあった｡ 彼は知人のハリエット・ショー・ウィーヴァー, エグリントン, パー

ドリック・コラムらに問い合わせの手紙を出している｡ 自分が敬意を表したことを確認したかったのだ

ろう(11)｡ こうして両者の間の屈折した関係の幕が閉じる｡ ともあれ, ムアの経歴をもう少し詳細にたど

りながら, ジョイスとの交点を探ることにしたい｡

作家としてのムアの航跡

ジョージ・ムアは, カトリック教徒の地主の長男として, 大飢饉直後, アイルランドの西部メイヨー

州のキャラ湖に面したビッグ・ハウス, ムア・ホールで生まれた｡ イギリスのカトリック系の学校で教

育を受けた後, 国会議員の父親の都合によりロンドンで暮らした｡ しかし父親の死により, 十分な遺産

を受け継ぎ, 画家を志し, 1873年から 7年ほどパリで暮らすことになる｡ モンマルトルのカフェで,

ドガ, ルノアール, モネといった画家たちと接し, またゾラ, ドーデ, マラルメといった作家たちとも

親しく交流した｡ 英語を忘れかけるほど充実した時代であったらしい｡ が, 画家としての進路を断念し,

ロンドンへ戻り, 作家へと転向することになる｡

こうしてムアは作家への道を歩み始める｡ 文学者としてのムアの創作活動は, 居住地との関連でおよ

そ三期に要約できる｡ 第一期はパリからロンドンに帰国後の 1880年から 1900年に至るまで｡ 第二期は

ダブリンに移住しアイルランド文学ルネサンスに関わった 1901年から 1911年に至るまで｡ 第三期はロ

ンドンに戻ってから亡くなるまでの 1912年から 1933年の期間である｡ この三期のうち, ダブリン在住

の期間は ｢民族主義的｣ な問題を扱っているが, それ以外のロンドンを拠点とする期間は ｢国際主義的｣

な作品を書いたと言われている(12)｡

第一期においては, 『現代の恋人』 (1883), 『役者の妻』 (1885), 『モスリンのドラマ』 (1886), 『一青

年の告白』 (1886), 『虚しき運命』 (1891), 『エスター・ウォーターズ』 (1894) などがある｡ この時期

はゾラの自然主義文学の影響を受け, イギリスにその風潮を広めようとしていた｡ そのため, 出版に窮

したこともあったが, 著名な作品を数多く残している｡ 『モスリンのドラマ』 はアイルランドの名家の

娘たちの結婚狂想曲であり, ジョージ・ギッシングの 『余った女たち』 (1893) を先取りした作品でも

ある｡ 『一青年の告白』 はパリ時代を中心とするムアの教養小説として興味深い｡ 『エスター・ウォーター

ズ』 はトマス・ハーディの 『ダーバーヴィル家のテス』 (1891) と比べても遜色がない｡ そして 『虚し

き運命』 はジョイスが名作と呼んだ作品である｡

第二期はアイルランド文学ルネサンスの運動に協賛して, 執筆の拠点をダブリンに移した 1901年か

ら 1911年ごろまでである｡ すでに劇 『枝のたわみ』 (1900) を書いていたし, その後はW. B.イェイツ

との共作劇 『ディアミッドとグラーニャ』 (1901), さらに短篇集 『未耕地』 (1903), 小説 『湖』 (1905),

交遊録 『歓迎と別れ』 (1911�14) などがある｡ この時期のことは 『歓迎と別れ』 に詳しい｡ ロンドンか

らダブリンへの移住は, イギリスで一流の作家として評されていたムアにとって, まさしく故郷に錦を

飾るものであった｡ が, アイルランドの人々はムアが予想していたような期待を抱いていなかったとい

うのが実情である｡ ダブリンに拠点を構えながら, ムアは不満を抱えていたらしい｡ 事実, ダブリン滞
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在中, ムアはその不満を作品化していたのであろう｡ 早くも 1902年あたりから, ダブリンでのムアの

孤立が始まっている｡

第三期はダブリンでの生活に別れを告げ, ロンドンに居住してから死を迎えるまでである｡ これま

での作品を改稿する一方で, 伝説的な人物を描いた 『ケリス河』 (1916), 『エロイーズとアベラール』

(1921), 『ダフニスとクローエ』 (1924), 『ユーリックとソラチャ』 (1926), 『オーリスのアフロダイティ』

(1930) などを発表している｡ この時期は, 聖書や伝説で流布している人物像に関心を向け, 新しい地

平で著名人たちの生涯を綴った｡

ムアにとりアイルランドは離れて暮らすべき地であったのだろう｡ 郷里のムア・ホールは郷愁の家で

あり, 執筆のために帰郷することもあったが, 土地問題で騒乱していた時代のこと, 地主という立場か

ら安穏とした気持ちにはなれなかったらしい｡ ムア・ホールを残し土地を処分したが, 1923年, その

ムア・ホールも IRAの手により焼失した｡ ジョイスと同じく故郷喪失者としての意識に苛まれていた

と思われる｡

ムアとアイルランド文学ルネサンス

ムアとアイルランド文学ルネサンスとの関わりについては, 『歓迎と別れ』 の表題にも明らかである｡

ムアはイギリスですでに名声を博していたが, 祖国が自らの才能を必要としているとの意識に促されて

いた｡ 躍動感のある移住であった｡ W. B.イェイツや従弟のエドワード・マーチンらの要請もあり, ム

アにとってダブリンへの移住はまさしく ｢歓迎｣ されるべき事柄と思えたのだ｡ 事実, マーチンはムア

に向かって, ｢ダブリンは法廷弁護士, 裁判官, 官僚たちの街ではなく [……] ケルト復興の都市であ

る｣(13) と語っている｡ その言葉にも心を動かされたようだ｡

すでに 1899年 5月 8日, イェイツの 『キャスリーン伯爵夫人』 とエドワード・マーチンの 『ヒース

の野』 のエンシェント・コンサート・ホールでの上演においても, ムアはイギリス人の俳優を連れて来

るなど協力していた｡ さらに翌 1900年 2月 20日のゲイアティ座での上演に際しても, ムアがやはりイ

ギリス人の俳優を連れて来た｡ この折には, アリス・ミリガンの 『フィアンナの最後の饗宴』, マーチ

ンの 『メーヴ』, それにムアの 『枝のたるみ』 が上演された｡ ムアの作品はマーチンの作品の改作であっ

たが, なかなかの出来栄えで, 観客たちも静観していたらしい(14)｡

同時に, ムアは早くからゲール語への関心を示していた｡ アイルランドでは大飢饉後に母語ゲール語

人口が大幅に減少し, それを憂えたダグラス・ハイドたちが, 1893年に ｢ゲール語同盟｣ を設立した｡

アイルランドの古代スポーツを復興する ｢ゲール体育協会｣ や ｢アイルランド文芸協会｣ などと同じく,

これも民族主義運動の一つであった｡ ムアの幼いころの記憶によれば, メイヨー州ではゲール語が話さ

れていた｡ それに加え, 文学と言語の間には分かちがたい関連があり, 文学者としての立場から, ムア

はゲール語の復興に関心を抱いたのだ(15)｡ これも誘い水となっていた｡

こうして 1901年, ムアはダブリンに移住する｡ 住居は市内中心部のスティーヴンズ・グリーンの至

近距離にある, テラス・ハウスのイーリー・プレイス 4番地｡ 家賃は年 100ポンドであった｡ 果樹園も
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付いていたし, ジョン・エグリントンの勤める国立図書館も近かった(16)｡ しかしながら, ムアがアイル

ランドで歓迎されていたとも思えない｡ ジョイスはムアの才能など必要とする余地などないと極論を下

している(17)｡ アイルランドにとり, ムアは放蕩息子の帰還にも等しかったのだ｡ 不快なことも多かった

はずである｡

実のところ, アイルランドの文学者がムアを必要としていたというより, ムアの方がアイルランドに

期待するところが大きかったと言うべきかもしれない｡ これまでの著作により, ムアはイギリスでも一

定の評価を受けていたが, それでもラッドヤード・キップリングによって帝国主義が喧しく広められ,

1899年にはボーア戦争が勃発し, 辟易していたころである｡ 弟モーリスも軍人として従軍しており,

新聞報道にもうんざりしてもいた｡ イギリス軍はボーア側を全滅させる意図であったことも弟からも聞

きおんでいた｡ 白旗を掲げられても銃殺するように指令されていたとの便りもあった｡ そのためロンド

ンでの生活も居心地が悪かったのだろう(18)｡

こうしていささかの期待を抱き, ムアはダブリンへ移住することにしたが, ゲール語同盟はムアを少

しも必要としていないことが程なく判明する｡ さらにムアはイェイツたちのアイルランド文学ルネサン

スの運動と距離を置くこととなる｡ それは 『未耕地』 から読み取れる郷土への視線にも明らかだ｡ 書評

によると, ｢アイルランドは国家的な安楽死をわずらっていて, 移民や国内の麻痺に戦いを挑むことな

く死んでゆく｣(19), そんな描写に溢れたものであった｡ この書を出版する前後, ムアはカトリックから

プロテスタントへの改宗を宣言している｡ ダブリンでの生活に閉塞感を抱き, 孤立し, 不満を募らせて

いったためでもあっただろう｡ 早くも ｢別れ｣ は始まっていたのである｡

ジョイスはそうしたムアを遠巻きにしていた｡ ジョイスもムアと共通するところが多く, 間もなくダ

ブリンから離脱し, 大陸へと旅立つ｡ カトリックからの決別においても変わらない｡ ジョイスもムアも

故郷喪失者としての運命を背負っていたのである｡ ジョイスがムアの作品を耽読していたのは通じると

ころがあったためだろう｡ たとえば, 1905年 12月 4日には, 伯母マレーに O.ゴーガティ神父の登場

する小説 『湖』 についての批評を送ってくれるよう書き送り, また 1906年 8月 19日には, 弟にその本

を送ってくれるよう依頼している｡ そして 1906年 8月 31日付けの弟への手紙では, 『湖』 を買ったと

記している(20)｡ 心理描写の巧みな小説である｡ 敵対しながらもジョイスはムアを無視していたわけでは

ない｡ 以下, 短篇集, 自伝的小説, 内的独白などをめぐり, 作品における両者の関わりを探り, ムアが

及ぼしたジョイスへの影響を検討したい｡

二つの短篇集

ムアの短篇集 『未耕地』 (1903) 執筆の動機は, ジョン・エグリントンから, ツルゲーネフの 『猟人

日記』 (1852) のような作品を書いてみないか, と勧められたことによる(21)｡ ツルゲーネフの作品はア

イルランドでもよく読まれていたのである｡ 表題はムアが敬愛する P. B.シェリーの詩 ｢1819年のイン

グランド｣ の一節による｡ 当時のアイルランドは, 経済的な不況, 移民による人口減, 未婚率の高さな

どで低迷しており, ムアはその不毛な状況を描こうとしたのだろう｡ 社会が抱える問題に果敢に挑戦し
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ている｡ 1903年にプロテスタントに改宗したこともあり, 反教権主義の精神に溢れた作品だ｡ その後,

この作品は, ジョイスの 『ダブリンの市民』 (1914) を経由し, リアム・オフラハーティ, フランク・

オコナー, ショーン・オフェイロン, サミュエル・ベケットへと受け継がれ, 今日のアイルランドの短

篇小説の伝統を打ち立てることになった(22)｡

ムアの 『未耕地』 に収録されている物語は全 13篇で, その一つである ｢望郷｣ はこんな内容である｡

ニューヨークでバーテンとして働くジェイムズ・ブレイデンが, 敗血症の療養のため, 十三年ぶりにア

イルランドの田舎に戻る｡ そして故郷の人情や風景に心も和み, 若い娘との結婚やアイルランドへの帰

化を考え始める｡ だが, そのような彼の気持ちもほどなく打ち砕かれる｡ カトリック教会の司祭が農民

たちの生活に一方的に介入し, 農民たちも司祭に唯々諾々としているからである｡ こうしてブレイデン

は, ある日, 汽車に飛び乗り, アイルランドに別れを告げる｡ その後, 彼はアメリカで結婚し, 子供も

成長し, 老年を迎え再び郷里を回想する｡ ブレイデンは郷里の農民の生活に郷愁さえ抱いているが, に

もかかわらず, アイルランドに移住しようとは思わない｡ 彼の望郷はカトリック教会の受容と相容れな

いからである｡

もう一つの物語 ｢灰色雁｣ では, 流浪してきた若者ネッドが, 郷里のアイルランドに立ち寄り, のび

やかな風景とともに, 知的な女性に心を惹かれ, 定住し結婚することになる｡ こうしてネッドは妻に励

まされ, 社会を変革するための政治運動に打ち込む｡ しかし彼の行動を支える妻はカトリック教会の熱

心な信者であった｡ そして宗教に違反するような政治運動を認めないとの司祭の助言を受け, ネッドに

その旨を伝える｡ こうした妻の行動を鑑み, アイルランドにおいては精神的な自立が望めないとして,

ネッドはアメリカへと旅立って行く｡ ｢望郷｣ と同じく宗教への反発がテーマである｡

ジョイスの 『ダブリンの市民』 も同じくアイルランドの麻痺的な事情を扱っている｡ ムアが田舎を舞

台としているとしたら, ジョイスはまさしく都市ダブリンの生態を描いている｡ その短篇は 1904年か

ら書き継がれ, 1907年には完成していることから, ムアの 『未耕地』 から影響を受けたことに間違い

ない｡ にもかかわらず, ジョイスはムアの 『未耕地』 の手法について, 弟のスタニスロースに宛てた

1904年 11月 19日付けの手紙で, 批判的に書いている｡

ムアの 『未耕地』 をトウチニッツ社版で読んだところだ｡ 何て馬鹿なのか｡ 女が告解室で夫のこ

とを ｢ネッド｣ と呼んでいる｡ またネッドは考えるなどなど！ ブレイとダブリンの間の路線沿い

に 3年も暮らしていた女性が, 夫からダブリンで会合があり, 出席する必要があると言われる｡ そ

の女性は列車の時刻を調べるために, 時刻表を見上げている｡ これは列車が定期的に運行している

ダブリンとウィックロー間, ならびにウェクスフォード鉄道沿いのことだ｡ しかも 3年も住んでの

ことである｡ ムアはかなり馬鹿なのじゃないか(23)｡

ジョイスが言おうとしているのは短篇 ｢灰色雁｣ のことだろう｡ 告解室においては, 告解者と司祭の

関係は匿名化され, 顔も認知しないのが通念だ｡ ｢ネッド｣ などという名前が口にされることはない｡
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そもそも司祭は告解の内容を秘匿している必要がある｡ これはジョイスの 『ダブリンの市民』 の最初の

物語 ｢姉妹｣ でも語られている｡ ｢ネッドは考える｣ という箇所は, 人物の視点に拠って立つ ｢自由間

接話法｣ では不要とされ, ジョイスはすでに ｢イーヴリン｣ において伝達部を省略したその手法を試み

ている｡ また列車の時刻については, ジョイスのその後のリアリズム的な側面を考えるなら当然のこと

である｡ 人物の意識に入り込んでいるのであるから, 時刻表を想起する必要などないはずだ｡ 短いなが

らジョイスの指摘は見事である｡

逆に, ムアによる 『ダブリンの市民』 への批判もある｡ ジョイスを王立基金に ｢推薦｣ した際の手紙

でありながら, 全面否定の響きがする｡ 以下にその部分を引用しておく｡ 傍点を付したところに注意し

ておきたい｡

ジョイスの本でわたしが読んだのは 『ダブリンの市民』 という短篇集だけです｡ なかにはつまら

ない不快なものもありましたが, どれも聡明な人間の作品です｡ この短篇集には, 私が読みながら

完璧だと感じた作品もあります！ 最も長い最後の作品です｡ 私がその作者でないことが残念でし
・・・・・・・・・・・ ・・・・・・・・・・・・・・・・

た｡ とは言え, 私同様に価値をお認めになられるであろうこの作品も, この著者が今後とも書き続
・

け, やがては傑作と呼べる作品を書く証拠にはなりません｡ 音楽であれ, 文学であれ, 絵画であれ,

才能というものは, 風の一吹きで消えてしまうはかなく頼りないものです(24)｡

ムアは 『ダブリンの市民』 の ｢死者たち｣ を称賛しているように見受けられるが, しかし ｢私がその

作者でないことが残念でした｣ と述べている｡ オブラートに包まれたような感じがする｡ ｢最も長い最

後の作品｣ である ｢死者たち｣ の作者は自分であると言いたかったのであろう｡ 実のところ, ｢死者た

ち｣ は様々なテクストで織りなされているが, その結末部の場面はムアの二つの作品, 『モスリンのド

ラマ』 と 『虚しき運命』 の合成である(25)｡ 『モスリンのドラマ』 においては, 主人公のアリス・バート

ンが, 雪を見つめながら, 女性が着飾り, 夫を見つけようとする結婚市場から逃れられない運命に涙す

る｡ その場面は ｢死者たち｣ の最後の雪の描写にきわめて近い｡ さらに 『虚しき運命』 においては, 新

婚の日, 新郎にかつての恋人が自殺したとの報が入る｡ そのため新郎は愕然とし, 寝入ってしまった新

婦を見つめながら, 自殺するほどの情熱のある女性を愛することのできなかった自分の人生の虚しさを

内省する｡ これも ｢死者たち｣ の最後のゲイブリエルの描写に酷似している｡ ムアはそのことを言いた

かったのであろう｡ ジョイスはムアに敵対しつつも, 彼に多くを負っていたことも事実である｡ ジョイ

スとムアは近いところにいたと思われる｡

二つの芸術家の肖像

そもそも, ジョイスが ｢喧噪の時代｣ を書いたとき, その冒頭は異端審問により焚刑に処せられたジョ

ルダーノ・ブルーノの言葉, ｢大衆を忌み嫌わなければ, いかなる人も真あるいは善の愛好者になりえ

ない｣ で始められている｡ ブルーノは 『若い芸術家の肖像』 でも話題とされる人物であるばかりか, こ
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の小説の思想を支える大きな源でもある｡ ジョイスの分身である主人公のスティーヴン・ディーダラス

も, 友人と別れを告げ, 芸術家としての孤独をかみしめ, 故国アイルランドからの離脱を宣言している｡

スティーヴンの孤立は芸術家の宿命として論じることもできるが, ここで着目しておきたいのは, ム

アの 『一青年の告白』 の宣言である｡ ムアも大衆を見下し, こう述べているのである｡ ｢民主的な芸術

だって！ 芸術はまさに民主主義に対立するものですよ｡ アテネだって！ 数多くの奴隷を所有するた

かだか 2～3千人の市民が, それを民主主義と称しているだけではないですか！ いやはや！ わたし

が言いたいのは現代の民主主義……大衆のことです｡ 大衆は単純でおろかな情緒, 子供じみたきれいご

と, なかんずく因習的なものしか理解できないのです｣(26)｡

おそらく 『若い芸術家の肖像』 の最後から二番目の日記の一文はムアのものでもある｡ スティーヴン

は ｢おお, 人生よ！ ぼくは出かけよう, 現実の経験と百万回も出会い, ぼくの族のまだ創られていな

い意識を, ぼくの魂の鍛冶場で鍛えるために｣ と記している｡ これはアイルランドを離れようとすると

きのムアの心境と奇妙に一致している｡ ムアも敢然として 『歓迎と別れ』 において, ｢アイルランドは

魔術師によって魔法にかけられ, 意志もなく, 知性もなく, 無用な恥ずべきものとして, 国家のうちで

も最も蔑まれてきた国だ｡ わたしは個性を 個性的な愛, 個性的な宗教, 個性的な芸術など, 神をの

ぞくすべての人のために個性を 説くために, 世界のうちでも最も非個性的な国にやってきたのだ｡

[……] 私がフンディングに殺されたジークムントの息子ジークフリートであるかどうか, そしてミー

メの洞窟に二つに折れておいてある剣を再び鍛え直すことが私の運命かどうか, 私は自問したもの

だ｣(27) と記しているのである｡

ジョイスとムアには類似するところが大きい｡ にもかかわらず, ムアはジョイスとやはり敵対してい

た｡ 1922年 4月 25日のパリのレストランでのこと, ムアはアメリカの劇作家バレット・クラークを前

に, ｢ジョイス, ジョイス, つまらん奴じゃないか ダブリンの波止場からやって来た, 家柄も育ち

も悪い奴｡ 誰かが 『若い芸術家の肖像』 を送ってきたが, 文体もなければ目立っていいところもない｡

『一青年の告白』 で私は同じようなことを試みたが, 私の出来の方がずっといい｡ もっといいものが書

けなければ, どうしてせめて同じことをしてみようとしないのかね？｣(28) と述べている｡ 辛辣な発言で

あるが, ジョイスの名声の高まりに, 反感を募らせたのであろう｡

ムアの 『一青年の告白』 は告白文学であり, 『若い芸術家の肖像』 との類似は多い｡ いずれも文学青

年の成長を扱っているし, いずれも自伝的な作品である｡ ムアは幼少期を簡単に素描した後, 20～30

歳の 7年あまり, すなわちムアがパリに過ごしていた時期を中心に, 自己の経験を綴っている｡ 一方,

ジョイスは 3～4歳ぐらいから, 大学を卒業する 20歳くらいまでを描き, 成長に合わせた言葉を使用し

ている｡ 出版は偶然にも両者ともに 34歳のことである｡ ムアの作品はどちらかと言えば, 『若い芸術家

の肖像』 の先行作品である 『スティーヴン・ヒーロー』 に近い｡ 単調であることは否めない｡ それに比

べジョイスは推敲を重ねている｡ ジョイスは多作なムアと違い, 作品は僅かしかないが, いずれも文体

に工夫を凝している｡ それは言葉の選択にあった｡ 言葉は現実を映すだけでなく, 知覚の媒体でもある｡

ムアにはそのことが理解できていないらしい｡ 大陸の文学に敏感に反応しながらも, 文学の媒体として
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の言葉への意識の度合こそ, 両者の分かれ目であったのだろう｡ ムアが ｢ストーリーテラー｣ であった

とすれば, ジョイスは ｢スタイリスト｣ であった｡ この相違は 『ユリシーズ』 の内的独自の評価におい

て決定的なものとなっている｡

内的独白

ジョイスの手法として, 『ユリシーズ』 を中心とする ｢内的独白｣ が評価されている｡ この手法はヴァ

レリー・ラルボーが 『ユリシーズ』 の解読において着目し, ラルボーを含め, 間もなくフランスや英米

の作家に影響を与えることになった｡ そしてジョイスはその手法の源泉として, ほとんど無名のフラン

ス人作家, エドゥワール・デュジャルダン (1861�1949) の小説 『月桂樹は伐られた』 (1887) を挙げて

いる｡ ジョイスが自らの作品の手法を明らかにすることは稀有なことであり, 信憑性に欠ける嫌いがあ

るが, ジョイスの告白により ｢内的独白｣ ブームが広まったことは事実である｡

デュジャルダンはステファヌ・マラルメを師と仰いだ象徴派詩人の一人で, 雑誌 『ワーグナー評論』

の発刊により多少の功績があったに過ぎない｡ 象徴主義の勢いが衰えたことにより, ほとんど忘れられ

ていた作家である｡ そもそも 『月桂樹は伐られた』 の内容も単調である｡ 一人の大学生が女優に恋をし,

何度も金を貢いでやっているにもかかわらず, 事が成就することもなく, デートしながら, もう彼女を

諦めようと決意するに至るという, 屈折のない物語である｡

にもかかわらず, ジョイスの告白により, その功績が見直されることになり, デュジャルダンとジョ

イスとの交流も始まる｡ ジョイスは 1903年にパリに留学した折, 『月桂樹は伐られた』 を駅のキオスク

で見つけたというが, その名前は知っていたのだろう｡ ムアとデュジャルダンとの交友は長く, ダブリ

ンにいるときにもムアは毎年のようにパリのデュジャルダンを訪れ, 友情を深めていた｡ ムアがデュジャ

ルダンに宛てた 1886年から 1922年までの書簡集は, ジョン・エグリントンにより英訳され, 1929年

に刊行されている｡ ジョイスはムアとは疎遠であったが, ムアの友人でもあったジョン・エグリントン

とは親しく交際していた｡ デュジャルダンという名前はエグリントンから聞き及んでいたと思われる｡

ちなみに, ムアの 『湖』 における内的独白も, デュジャルダンに大くを負うている｡

しかしながら, ムアは 1922年 4月 25日のこと, 『ユリシーズ』 についても, バレット・クラークに

こう語っている｡ 傍点を付した部分に注意されたい｡

このアイルランド人は, 言ってみれば, 盛りを過ぎたゾラってところだね｡ 誰かが最近, 私のと

ころに 『ユリシーズ』 を送ってきた｡ 読むべき本だと言われたが, こんなものをどうやって読めと

言うんですか｡ あちこち少しずつ読んだよ｡ しかし退屈したよ！ 汚い言葉を何もかも活字にして
・・・・

偉い作家になった気でいるんだろう｡ デュジャルダンからアイデアをもらったんだ｡ [……] しか

し 『ユリシーズ』 は駄目だ｡ 人間の考えや感情を何もかも記録していい結果が得られると考えるな
・・・・・・・・

ら, とんだ思い違いだ｡ それは芸術ではない｡ ロンドン住所録の写しのようなもんだ｡ 君はジョイ
・・・・・・・

スを知ってるかい？ パリに住んでいる｡ どうやって生活しているんだろう？ 本は売れない｡ 金
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はあるのかな？ 知らないかい？ どうなんだろう｡ 誰かに聞いてみてくれ(29)｡

ムアは 『ユリシーズ』 をいくらかは読んだのだろう｡ ｢汚い言葉｣ の氾濫, ｢人間の考えや感情｣ すべ

ての記録, ｢住所録の写し｣ といった指摘はいずれも的を射ている｡ 『ユリシーズ』 は 『リトル・レヴュー』

に掲載中, 何回か ｢汚い言葉｣ のために押収され, ついに掲載が不可能になった｡ パリでの出版はそう

した検閲を回避するためであった｡ また ｢汚い言葉｣ と関係あるのが, ｢人間の考えや感情｣ の記録で

ある ｢内的独白｣ の手法である｡ 内的独白は人物の意識に浮かぶ想念をそのまま綴る手法であるが, ヴァー

ジニア・ウルフのような抑制ある作家であるなら, ｢汚い言葉｣ を嫌悪するであろう｡ にもかかわらず

ジョイスは赤裸々な意識を描いてしまった｡ 加えて ｢住所録の写し｣ もジョイスの手法の一つである｡

ダブリンという都市を借り, 『トム編ダブリン市住所人名録』 を参照し, そこに人物の物語を投影して

いるからだ｡ ムアは自らの作品が検閲にかかり, イギリスの巡回図書に入れられなかったことを忘れて

いる｡ さらに当時, 自らが伝説的な人物の物語に関心を向けているはずなのに, ジョイスが 『オデュッ

セイア』 を使用した意義にも思い至らない｡

ムアには 『ユリシーズ』 がどういう作品かわかっていなかったらしい｡ 内的独白の萌芽はすでに 『若

い芸術家の肖像』 の以下の日記にも認められる｡ 心中を過る断片を記すことから, 日記は内的独白にほ

かならない｡

3月 21日, 夜 楽になった｡ 心がほぐれ悩みがない｡ 死者をして死者を葬らしめよ｡ そうだ｡

そして, 死者をして死者と婚姻せしめよ｡

3月 22日 リンチといっしょに大柄な看護婦のあとをつける｡ リンチの発案｡ 気にくわない｡

牝牛を追う, 痩せて腹をすかせている二頭のグレイハウンド｡

3月 23日 あの晩いらい彼女を見かけない｡ 体の具合が悪いのか？ たぶんママのショールを

肩にかけて, 炉のそばに腰かけている｡ でも, 駄々なんかこねないで｡ おいしいオートミールはど

う？ ほしくないの？(30)

その一方, 内的独白は 『ユリシーズ』 の基調となる手法であるが, しかしそれがすべてと言うわけで

はない｡ 中心人物の意識を描くには便利な手法であるが, 冒頭の第一挿話においてもそれほど使用され

ているわけではない｡ 内的独白は前半部の第九挿話までで, その後は散発的に使用されているにすぎな

い｡ 後半部ではむしろ実験的な文体が優勢になっている｡ そもそも 『ユリシーズ』 は 『月桂樹は伐られ

た』 と違い, 三人称の語り手を使用している｡ たとえば, ブルームの意識をめぐる以下の描写を挙げて

もいい｡ 大括弧内が三人称の語りである｡

[彼がオコネル橋にさしかかったとき, 煙の丸い塊が一つ欄干からたちのぼった]｡ 輸出用スタウ

トを積んだビール会社の艀｡ イギリス行き｡ 海の空気に当てると苦くなるって聞いたな｡ そのうち
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にハンコックからパスを手に入れてビール会社を見に行ったらおもしろかろう｡ それだけで一つの

世界という感じ(31)｡

対照的なのがデュジャルダンの 『月桂樹は伐られた』 で, 内的独白のみの描写である｡ 外界の様子を

描いているのであるが, いかにも無理があるように思われる｡ 同じことはサルトルの 『嘔吐』 にも当て

はまる｡ 二つを併記しておきたい｡ それぞれ主人公が街を歩いている描写である｡

通り, 暗い, そしてガス灯の二つの火が大きくなったりする｡ 人通りのない通り｡ 音のよく響く

敷石｡ 晴れた空と月の白さの下で白い｡ かなたに, 空に月｡ 白い月の細長い白い弦｡ そして両側は,

どこまでも家ばかり｡ 静かで, 大きい, 暗い高窓, 閉ざされた鉄の門, 家々｡ これらの家には人が？

いや, 静寂｡ ぼくは独りぼっちで歩いて行く｡ 家並に沿って, 黙って｡ ぼくは歩む｡ ぼくは行く｡

左手には, ナプル通り｡ 家の壁, 灰色の壁の上に木の葉の影(32)｡

私は左に向きを変える｡ あそこへ, 並んだガス灯のはずれにあるあの穴のなかへ踏み出して行こ

う｡ ノワール大通りを, ガルヴァニ通りまで行くことにしよう｡ 穴のなかには, 凍るような風が吹

いている｡ あそこには, 石と土しかないだろう｡ 石, そいつは固いし, 動くことがない(33)｡

ジョイスの内的独白は人々の秘匿された主観の世界を明らかにするだけではない｡ それは個人の意識

を越えた他者と共通する物語の存在を, また人々を取り包む社会の共有のイデオロギーを, さらには人

物の心理の奥深く根ざした西洋文明を喚起するための装置である｡ 要するに, ジョイスの意図する内的

独白は, 主人公の ｢思考内容｣ を伝達するだけでなく, その ｢思考様式｣ をも明らかにするものである｡

実際, ジョイスは 『ユリシーズ』 の後半部で, 内的独白から逸脱して新たな文体を取り入れることにな

る｡ それは知覚の媒体としての言語への関心によるところが大きい｡ ｢人物｣ (character) は ｢文字｣

(character) であり, 文字がなければ人物は成立しない｡ このパラドックスは, 母語の意識を持てない

流浪の作家として, ジョイスがその身に負わざるをえない宿命であったのだろう｡ 内的独白の手法がまっ

たく放棄されるわけではないし, 人物をめぐる物語は最後まで続いている｡

たとえムアが大陸の文学の流れに敏感に反応し, そこから自らの創作の手がかりを得ていたとしても,

彼はイギリスを永住の地として, 英語で書き続けた｡ その文学的姿勢に疑問はなかったものと思われる｡

そのようなムアには次のジョイスの言葉はどう映ったのだろうか｡ ジョイスがいまだ 23歳ぐらいのこ

と, トリエステでこう語っている｡ ｢アイルランドは連合王国の頭脳であり続けている｡ [……] アイル

ランド人は, 自分のものではない言語で話すことを余儀なくされ, この英語の上に彼ら自身の天才のス

タンプを押し, 文明諸国と栄光を競う｡ だからイギリス文学と呼ばれる｣(34)｡ ムアとジョイスには共通

するところが多分にありながら, 英語に対する姿勢において, その後の進路を異にせざるを得なかった

のであろう｡
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